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„Беларускі настаўнік”                              гэта адукацыйны дапаможнік 
перш-наперш настаўнікам бе

ларускай мовы ў польскіх школах. Але не толькі. Хочам, каб наш часопіс дапамагаў усім 
зацікаўленым беларускай адукацыяй, напрыклад, гісторыкам і географам, якія ўводзяць 
на ўроках элементы навучання гісторыі і геаграфіі Беларусі, але таксама Падляшша. 
Каб пашыраў сярод настаўнікаў веды пра Беларусь і азнаямляў з новымі метадамі на
вучання. Хочам, каб гэта была таксама настаўніцкая платформа абмену меркаваннямі, 
праблемамі, досведам.

Часопіс   задуманы Аб’яднаннем у карысць дзяцей і моладзі, якія вывучаюць 
беларускую мову АБ-БА. Яго ідэя ўзнікла ў час працы над „Стратэ

гіяй развіцця асветы беларускай нацыянальнай меншасці ў Польшчы”.

„Беларускі настаўнік” 	 выходзіць раз на паўгода. 
Запрашаем да супрацоўні

цтва. Калі маеце цікавыя сцэнарыі ўрокаў або пазаўрочных заняткаў, урачыстых лінеек, 
школьных мерапрыемстваў, экскурсій, тэатральных спектакляў, калі ў Вас ёсць цікавыя 
гульні і дыдактычныя матэрыялы, прапануйце іх, з дапамогай нашага часопіса, іншым. 
Калі ў Вас узніклі пытанні, звязаныя з навучаннем беларускай мове, пішыце.

Матэрыялы і пытанні дасылайце на наш электронны  
адрас ab_ba@poczta.onet.eu. Часопіс „Беларускі  

настаўнік” даступны ў Вашых школах і на нашым сайце www.ab-ba.com.pl.
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Ад рэдактара
„Вось ужо два гады беларускія дзеці масава вучацца ў іншых краінах, — піша ў нумары 
дасведчаная педагожка Тамара Мацкевіч. — Часам яны далучаюцца да культурных і аду
кацыйных асяродкаў, створаных дыяспарамі і нацыянальнымі меншасцямі краін-суседак, 
часам ладзяць нешта сваё: нядзельныя школкі, гурткі, анлайн-школы, факультатывы... Як 
ім дапамагчы захаваць сваю тоеснасць, як зрабіць так, каб яны выраслі без комплексу 
нацыянальнай непаўнавартасці, не адчувалі сябе нікім у складаным глабальным свеце, 
дзе ўсё больш абуджаюцца новыя нацыяналізмы?”

Тамара Мацкевіч прапануе сцэнарыі заняткаў для захавання тоеснасці і развіцця кры
тычнага мыслення пад загалоўкам «Хто я гэткі»? Можна імі карыстацца як у асяроддзі 
беларускай дыяспары ці нацыянальнай меншасці, так і ў Беларусі, дзе сітуацыя з бела
рушчынай таксама не лепшая.

У новы кантэкст пасля 2020 года ўпісаўся легендарны спектакль Міхала Анемпадыстава 
«Народны альбом», які летась паставілі вучні Пачатковай школы № 4 у Беластоку, якія 
займаюцца ў гуртку «Гульня ў тэатр». У нумары ёсць словы песень, здымкі з пастаноўкі 
і лінк да запісу спектакля. Я прапаную пачытаць тры кніжкі пра Падляшша ды людзей бе
ларуска-польскага памежжа і пагаварыць пра іх з вучнямі (старэйшымі).

Асобнае месца ў «Беларускім настаўніку» займаюць размовы з асобамі, заслужанымі для 
беларускай асветы і культуры на Беласточчыне. Госць гэтага выдання — Сяргей Лукашук, 
шматгадовы дырэктар Бельскага дома культуры, настаўнік музыкі ў Пачатковай школе № 3 
у Бельску і Бельскім беларускім ліцэі, кіраўнік беларускіх музычных калектываў, як дарос
лых, так і дзіцячых. Гэта чалавек, які поўнасцю рэалізаваў сябе і ў прафесійным, і сямейным 
жыцці. І ведае, што за кожным поспехам стаіць не толькі талент, але і цяжкая праца.

Мікола Ваўранюк
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Мікола  Ваўранюк

Талентам 
і працай

Размова з Сяргеем  
Лукашуком — шматгадо
вым дырэктарам Бельскага 
дома культуры, папулярыза
тарам беларускай песні, на
стаўнікам музыкі некалькіх 
пакаленняў беларусаў Бе
ласточчыны. За сваю працу 
быў узнагароджаны, між 
іншым, Залатым крыжам за
слугі, Кавалерскім крыжам 
Ордэна Адраджэння Поль
шчы і сярэбраным медалём 
Заслужаны для культуры 
Gloria Artis.

Усё пачалося ў 1956 годзе. Я вучыўся тады ў Пачатковай школе ў Пашкоўшчыне, быў 
вучнем пятага класа. У нас дома быў гармонік, на якім іграў мой старэйшы брат Мі­
калай. Брат са сваім сябрам Васілём, які граў на барабане, былі адзінымі музыкантамі 
на вясковых забавах і вяселлях. Я адчуваў у душы штось, што мяне цягнула да музыкі. 
Часта закрадаўся ў камору, дзе брат трымаў гармонік, прабаваў на ім граць, хаця не 
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— Каго-небудзь тут пазнаеш? — Сяр
гей Лукашук паказвае мне фатагра
фію групы дзяўчат у сукенках у кветкі, 
каралах хустачках на галовах і хлопца з 
гармонікам.

— Ну, музыканта пазнаю, — смяюся, 
бо характэрная высокая худашчавая 
постаць акампаніятара будзе сталым 
элементам беларускага культурнага 
жыцця Беласточчыны на працягу 
многіх дзесяцігоддзяў. — Дзе і калі 
быў зроблены гэты здымак. Гэта той 
акардэон з распісанымі клавішамі?

— Так, гармонік Hess. Здымак быў 

ўмеў. У школе ў спеўніку для V-VI класаў я знайшоў рысунак клавіятуры акардэона з дак­
ладным апісаннем назваў паасобных клавішаў. Калі так дакладна ўсё аглянуў, падумаў 
і на сваім акардэоне напісаў назву кожнага клавіша. Да напісання выкарыстаў хімічны 
аловак — калі яго крышку памачыць вадой, ён выразна пісаў і пакідаў трывалы след. 
Я так і зрабіў. Вядома, за гэта брат моцна насварыўся на мяне. Але ўсё ўладкавалася. 
Далей прабаваў іграць. У спеўніку былі надрукаваны ноты песень. Я кожную нотку 
песні падпісаў яе назвай і прабаваў перанесці на клавіятуру акардэона. Так памалу, 
памалу граў, штосьці атрымоўвалася. З цягам часу сам навучыўся граць па нотах, 
усё больш і больш песень. Калі быў вучнем VІ класа, падыгрываў для школьнага танца­
вальнага калектыву, у якім танцавала восем дзяўчат1.

зроблены на ганку Пачатковай школы 
ў Пашкоўшчыне ў 1956 годзе. Тут, між 
іншым, стаіць цётка тваёй жонкі Валя Бу
рыла, сёння Казімірук, Валянціна Кабры
нец з Рыгораўцаў-Станцыі, мама шматга
довага акардэаніста калектыву Маланка 
Веська Далінскага... Два гады пазней, 
дакладна 23 сакавіка 1958 года «Зорка» 
надрукавала мой рысунак гармоніка 
з подпісам «Я люблю музыку». Выслаў 
я яго на конкурс, аб’яўлены дзіцячай ста
ронкай «Нівы». Відаць, заахвоціла мяне 
мая настаўніца беларускай мовы Надзея 
Вошчанка (па мужу Сасна). Тым не менш, 
маё далучэнне да музычнай культуры не 
было такім беспраблемным. Памятаю, мы 

Перад Пачатковай школай 
у Пашкоўшчыне, 1956 год.
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па нядзелях збіраліся ў некалькі асоб на 
бродзе (так мы называлі масток на ра
чулцы Белай) паміж Градалямі і Кошкамі. 
Я прыносіў акардэон і хлопцы з Градалёў 
на ім ігралі. А гук нёсся па рэчцы ажно 
да школы ў Пашкоўшчыне. У панядзелак 
настаўніца Заянчкоўская (мянушка Psia 
Mać) выклікала музыкантаў на сярэдзіну 
класа, а потым ставіла на калені каля 
печкі. Аднак ніякія пакуты не перамаглі 
маю любоў да музыкі (смех).

— А на гэтым здымку Вы ўжо ў ней
кім калектыве?

— Гэта музычны гурт Педагагічнага лі
цэя ў Бельску. Вакалістамі былі Павел 
Яноўскі з Кляшчэль і Дзмітры Самасюк, 
якога дачка Бажэна (пазней Ляўчук) 
доўгія гады працавала ў беларускім 
ліцэі ў Гайнаўцы, стварыла і вяла там 
школьны калектыў Знічка. А на трубе 
грае — пазнаеш? — твой зямляк Анд
рэй Садоўскі, пазнейшы славуты пра
фесар сацыялогіі. Памятаю як былі мы 
з дырэктарам Мікалаем Канашынскім 
на экскурсіі ў Маскве, то па яго просьбе 
зладзілі перад гасцініцай «польскі ве
чар», з акардэонам і трубой. Гралі да 
22-й гадзіны, аж прыйшлі міліцыянты 

ў вялікіх круглых шапках і ветліва пап
расілі закончыць канцэрт. А суседзі-чэхі 
гралі ўсю ноч.

У ліцэі я вучыўся іграць на скрыпцы і па
дыгрываў на акардэоне Калектыву песні 
і танца Podlasie. Ёсць такі дакументальны 
фільм пра Бельск 1960-х гадоў. Там тан
цуе гэты калектыў.

— Вы пайшлі ў ліцэй у 1959 годзе і ву
чыліся ў беларускім класе.

— Так, тады ў Педагагічным ліцэі ў Бель
ску былі паралельныя класы: «а» і «б». 
Другі рыхтаваў настаўнікаў школ, у якіх 
навучалася беларуская мова. А маёй на
стаўніцай беларускай мовы была Лідзія 
Гайдук, якая разам з мужам Мікалаем 
моцна заслужылася беларускай асвеце 
на Беласточчыне. Я таксама абавязаны 
ёй, што сваё жыццё звязаў не проста 
з музыкай, а іменна з беларускай музы
кай, нашай культурай. Дарэчы, я пазней 
супрацоўнічай і з Мікалаем Гайдуком, 
які збіраў беларускі фальклор, ездзіў па 
вёсках і запісваў песні на магнітафон. 
Потым трэба было распісаць іх па нотах. 
Я апрацаваў каля дваццаці сабраных ім 
песень.

У музычным гурце 
Педагагічнага ліцэя 
ў Бельску. На трубе іграе 
Андрэй Садоўскі
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— Хаця Вы і вучыліся ў беларускім 
класе, тым не менш накіравалі Вас на 
працу ў польскае асяроддзе. На жаль, 
з маіх размоў з былымі настаўнікамі, 
якіх спаткаў такі сам лёс, вырысоўва
ецца сумная карціна, што тадышняя 
ўлада фармальна спрыяла белару
скай адукацыі, а на сам рэч знішчала 
яе фактычнымі рашэннямі.

... я атрымаў накіраванне на працу 
у пачатковай школе у Межвіне, што 
каля Браньска. Працаваў паўтара ме­
сяца і пайшоў у армію ў Мрангова. Там 
у вайсковым клубе іграў на акардэоне 
ў музычным калектыве. Калі ў 1966 годзе 
вярнуўся з арміі, Інспектарат асветы 
ў Бельску-Падляшскім накіраваў мяне на 
працу ў Пачатковую школу ў Галадах на 
пасаду кіраўніка школы2. 

— Мне было ўсяго 22 гады і я лічыў, 
што не гатовы заняць кіраўнічую па
саду. Сказаў гэта адказнаму за кадры 
ў Павятовым інспектараце асветы 
ў Бельску Дамброўскаму, а ён мне на 
тое, што Сцяпан Бурыла з вашае вё
скі з’яўляецца кіраўніком Пачатковай 
школы ў Малінніках. Калі што якое, 
пытайцеся ў яго, а ён вам дапаможа. 
Яшчэ больш спалохалася мама: «Куды 
цябе шлюць, у Галады? То ж там людзей 
мардуюць». Там сапраўды было многа 
кавалеркі і танцы часта заканчваліся 
бойкамі. Справа скончылася тым, што 
бацька паехаў у Орлю ў банк, зняў 
грошы і купіў мне матацыкл маркі SHL, 
каб я мог даязджаць у Галады.

Малады дырэктар 
Бельскага дома культуры

З індэксам студэнта 
Вышэйшай музычнай 

акадэміі імя Ф. Шапэна 
ў Варшаве



11Б Е Л А Р У С К І  Н А С Т А Ў Н І К

2 0 2 3 - № 1

Так пачалося маё дырэктарства ў розных 
установах, якое доўжылася да пенсіі.

— Тую SHLку Вам потым у Бельску 
скралі, калі Вы былі акампаніятарам 
беларускага хору.

— Усяго на адну ноч. Знайшлася каля 
ксяндзоўскіх сажалак. Але перажыван
няў хапіла.

— Цікава пачалося Ваша супрацоўні
цтва з гэтым калектывам, якім потым, 
дарэчы, дваццаць гадоў кіравалі. І які 
неўзабаве стаў называцца Васілёчкамі.

Памятаю, а было гэта восенню 1967 
года, пад школу пад’ехала міліцыйная 
машына, з якой выйшаў капітан мілі­
цыі і другі мужчына. Хуценька ўвайшлі 
ў школу. Я перапалохаўся. Але капітан 
сказаў, нічога страшнага, хочам з та­
бой пагаварыць. Гэтымі мужчынамі былі 
Валодзя Раеўскі — старшыня Аддзела 
павятовага БГКТ у Бельску-Падляшскім 
і Васіль Антыпюк — старшыня ўправы 
хору Беларускага таварыства3.

— Хорам тады кіраваў айцец Юры Шур
бак. Ён паслухаў мяне і прыняў на акам
паніятара. Сам аднак неўзабаве пакінуў 
калектыў. На некалькі месяцаў вярнуўся 
стваральнік калектыву, мой дваюрадны 
брат Аляксандр Лукашук. Потым хорам 
кіраваў Міхал Артышэвіч з Кляшчэляў. 
Быў добра падрыхтаваны і ў яго атрымлі
валася гэтая праца, але пад канец 1969 
года адышоў. І такім чынам ад пачатку 
1970 года я стаў і дырыжорам, і мастацкім 
кіраўніком, і адначасова акампаніятарам 
на акардэоне. Сумяшчаў гэта з кіраван
нем школай у Галадах, адкуль даязджаў 
на рэпетыцыі на матацыкле. Таму і зда
рыўся той выпадак, пра які мы казалі.

А з назвай калектыву то было так. Калі 
я ўжо працаваў у Беларускім грамад
ска-культурным таварыстве, на гарышчы 
будынка Галоўнага праўлення знайшоў 
спеўнік без вокладкі. І там была песня 
«Васілёчкі», якую мы развучылі і лірычная 
мелодыя якой заваражыла харыстаў так, 
што калі выбіралі назву калектыву амаль 
аднадушна вырашылі так і назвацца. Бы
ло гэта ў 1973 годзе.

Калектыў «Васілёчкі» і вучні 
Бельскага беларускага ліцэя 
на плане фільма Тамары  
Саланевіч «Крэсовая балада»
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— Вы ж ведалі, што гэта твор эмігра
цыйнага кампазітара Міколы Кулі
ковіча-Шчаглова. Не было ад гэтага 
непрыемнасцей?

— Тады ўжо ведаў. З гэтай якраз пры
чыны непрыемнасцей не было. Але 
здарылася вось якая гісторыя. Васілёчкі 
запісвалі песні ў студыі Беластоцкага 
радыё. І потым тыя запісы нейкім шля
хам трапілі ў Англію, дзе былі выдадзены 
асобнай касетай. Прыйшлі да мяне двое 
ў мундзірах: Otrzymaliśmy informację, że 
piosenki Wasiloczków były emitowane przez 
wrogą rozgłośnię z Zachodu. Я кажу, а што, 
на захадзе адны ворагі? Няўжо туды не 
ездзіць прадстаўнічы калектыў песні 
і танца Mazowsze? Гэта што другое. Разу
мееце, тут справа тычыцца нацыяналь
най меншасці. Якім чынам папалі ім вашы 
запісы? Я адказаў згодна з праўдай, што 
не ведаю і яны пайшлі. А на мне ўся ка
шуля мокрай стала.

Была яшчэ адна сітуацыя. Вера Валкавыц
кая з «Нівы» патэлефанавала мне, што 
з Канады прыехалі два беларусы, бацька 
з сынам, і хочуць спаткацца з Васілёчкамі. 
Спаткаліся ў мяне ў кабінеце, папілі гар
баты, пагаварылі, паслухалі музыкі з маг
нітафона, яны мне падарылі хрысціянскія 
гімны і паштоўку. Праз чатыры дні пры
ходзяць да мяне іншыя госці, са Службы 
бяспекі. Doszła do nas informacja, że u pa­
na było dwóch szpiegów ukraińskich. Я кажу, 
што нічога не ведаю пра ніякіх украінскіх 
шпіёнаў і, што ў мяне былі два беларусы. 
Гэта камуфляж. Пра што вы гаварылі? Пра 
музыку. Пакінулі нешта? Я ім паказаў паш
тоўку. Можам гэта ўзяць? Бярыце, калі 
ласка. Пакуль выйшлі, выклалі мне яшчэ 
сваё бачанне свету: Nasi wrogowie teraz 
atakują kulturę. To podatny grunt na ma­
nipulację. І папрасілі паведаміць ім, калі 
госці зноў з’явяцца. Не з’явіліся.

— Кіраванне хорам гэта быў хоць 
і важны, пастаянны, але можна ска
заць, Ваш дадатковы занятак, свайго 
роду хобі. Тым часам асноўную працу 
Вы ў той час некалькі разоў памянялі.

— Калі я кіраваў школай у Галадах, за
вочна закончыў Студыю музычнага вы
хавання і павышаў свае педагагічныя 
кваліфікацыі. У ліпені 1970 года быў я на 
месячным курсе настаўнікаў беларускай 
мовы ў Мінску. Кіраўніком нашай групы 
быў сакратар Галоўнага праўлення БГКТ 
Янка Зенюк. Ён заахвочваў мяне перай
сці на штатную працу ў Беларускім тава
рыстве. Я быў з ім знаёмы не толькі праз 
арганізацыю, але і асабіста, бо яго жонка 
была з Агароднікаў, дык яны некалькі ра
зоў заязджалі да мяне ў Галады. Галоўны 
аргумент Зенюка быў такі: пераязджай 
на працу ў Беласток, у Галады ці Бельск 
заўсёды можаш вярнуцца, а ці другі раз 
з’явіцца такі шанц — невядома. У канцы 
я пагадзіўся і з 1 верасня стаў кіраваць 
Культурна-асветным аддзелам БГКТ. 
Шмат чаго цікавага тады адбывалася. 
Між іншым, у 1970 годзе пачаліся агляды 
беларускай песні, якія праводзяцца да З «Васілёчкамі» на сцэне. За дырыжорам першая злева Валянціна Лукашук
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сёння, ужо як фестывалі. Я актыўна ўклю
чыўся ў падрыхтоўку другога агляду 
ў 1971 годзе.

У 1971 годзе ГП БГКТ скіравала мяне на 
завочную вучобу Вышэйшую музычную 
школу ў Варшаву на аддзяленне музыч­
нага выхавання. Я ўгаварыў яшчэ свайго 
брата Аляксандра Лукашука, які ў той 
час працаваў у Доме культуры ў Гай­
наўцы. Мы здалі ўступныя экзамены 
і сталі студэнтамі. На працягу пяці 
гадоў, што месяц ездзілі у вышэйшую 
школу на заняткі. За час навукі моцна 
паглыбілі веды і вопыт кіравання музыч­
нымі калектывамі. На заняткі я прывозіў 
партытуры беларускіх песень, якія ап­
рацоўваў з хорам у Бельску. На занятках 
дырыжорства з прафесарам Рышардам 
Зімакам вучыўся як правільна дырыжы­
раваць дадзенай песняй. Запомніліся мне 
беларускія народныя песні „Куды ляціш зя­
зюленька” і „Крапівушка”, якія я прывёз і на 
занятках правільна апрацаваў з прафе­
сарам, потым апрацаваў іх з хорам4.

— У Беластоку, аднак, Вы прабылі ня
доўга. Так Вы гэта ўспамінаеце?

Вучоба ў вышэйшай музычнай школе 
ў Варшаве патрабавала многа часу, які 
трэба было прызначыць перш за ўсё на 
сістэматычную ігру на музычных інстру­
ментах. Частыя выезды да вясковых гур­
ткоў забіралі многа часу і ў мяне не было 
магчымасці сістэматычна вучыцца. 
Такім чынам, калі дырэктар пачатковай 
школы № 3 у Бельску-Падляшскім Янка Су­
ліма прапанаваў мне працу настаўніка 
музыкі ў яго школе, я гэтую прапанову 
прыняў і ў канцы жніўня 1972 года адышоў 
з ГП БГКТ на працу ў бельскай «тройцы». 
Быў намеснікам дырэктара школы і на­
стаўнікам музыкі5.

— А калі Янка Суліма адыходзіў на пен
сію, запрапанаваў, каб я заняў яго месца. 
Я выконваў абавязкі дырэктара «тройкі» 
нядоўга, ад верасня да канца 1974 года, 
бо атрымаў іншую прапанову — стаць 
дырэктарам Павятовага дома культуры 
ў Бельску. Паклікаў мяне старшыня Павя
товай нарадовай рады Дзмітры Ігнацюк 
(родам з Казлоў) і спытаў вельмі канк
рэтна: Ma pan jakieś życzenia, problemy, 
które możemy pomóc rozwiązać? Нічога 
мне адразу не лезла ў галаву. Mieszkanie? 

Калектыў «Нашыя 
дзеці» з Тройкі. Першая 
справа Ася Лукашук
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Не было ў мяне кватэры. Należycie do 
spółdzielni? Так. No to już macie mieszka­
nie. A żona ma pracę? Часова не мае, бо 
была бухгалтаркай у Centrali Mięsnej і яе, 
як наймаладзейшую, пад час рэаргані
зацыі звольнілі. Пасля тае размовы мы 
атрымалі кватэру, а жонка (мы пажаніліся 
ў 1973 годзе) стала працаваць у Павято
вым інспектараце асветы. І так 1 студзеня 
1975 года стаў я дырэктарам Бельскага 
дома культуры і з гэтай пасады выйшаў 
на пенсію ў 2009-м, але яшчэ два гады 
выконваў абавязкі дырэктара. Сімва
лічна тое, што я стаў працаваць у новым 
будынку дома культуры, які здалі ў ка
рыстанне ў верасні 1974 года і прыняў 
планы яго разбудовы, бо з цягам часу ён, 
натуральна, састарэў так, што я яго стаў 
называць вясковай святліцай. Тым не 
менш сорак гадоў добра служыў жыха
рам горада і павета.

— Вы на пасадзе дырэктара Бель
скага дома культуры не пакінулі бе
ларускую песню. 

— Я Васілёчкамі кіраваў да 1990 года. За 
гэты час хор даў сотні канцэртаў, у Бель
ску, на Беласточчыне, у іншых рэгіёнах 
Польшчы. У той час Беларускае грамад
ска-культурнае таварыства вяло плённае 
супрацоўніцтва з Беларуссю, дык і мы 

часта бывалі за ўсходняй мяжой. У 1989 
годзе Беларускае тэлебачанне запісала 
40-хвілінную перадачу з намі. А раней, 
у 1975 годзе Васілёчкі здымаліся ў фільме 
«Крэсовая балада» славутай рэжысёркі 
Тамары Саланевіч. Барабан, які выступае 
ў тым фільме, паходзіў з Ягуштова, сёння 
захоўваецца ў Музеі малой бацькаўш
чыны ў Студзіводах. Аднак усяму прыхо
дзіць канец. Пасля 23-х гадоў, якія я ад
даў Васілёчкам, адчуваў патрэбу змены. 
Заснаваў я гурт Маланка з маладзейшымі 
спевакамі, дадаў капэлу, у якой сам іг
раю на скрыпцы і акардэоне, а апошнім 
часам таксама на ліры. З’явілася новая 
энергія і ахвота працаваць. З гэтым ва
кальна-інструментальным калектывам, 
які працуе да сёння, далі мы больш за 
600 канцэртаў у Польшчы, Беларусі, Расіі, 
Германіі, Францыі. Запісалі шэсць аўды
якасет і пяць кампакт-дыскаў з белару
скімі народнымі і эстраднымі песнямі ды 
праваслаўнымі калядкамі. Разам больш 
за 180 песень. Мушу падкрэсліць, што 
вельмі добра складалася мне супрацоў
ніцтва з гэтымі спевакамі і музыкантамі, 
якія любілі беларускую песню і не шкада
валі свайго часу на рэпетыцыі і канцэрты.

— Апрача таго, што вялі хор Васілёчкі 
ці пазней калектыў Маланка Вы зай
маліся таксама з дзецьмі.

«Дзявочыя ноткі»
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— У Беларускім ліцэі імя Браніслава 
Тарашкевіча з 1976 года, па просьбе 
дырэктара Аляксея Карпюка, вучыў 
я музыцы. Заснаваў там вакальна-тан
цавальны калектыў Іскеркі, які існаваў 
чатыры гады і вакальны Дзявочыя ноткі. 
Потым чатыры гады была яшчэ Крынічка. 
Калектывы ўпрыгожвалі школьныя святы, 
з’езды выпускнікоў, выступалі на мера
прыемствах БГКТ, бралі прызы на фесты
валях беларускай песні.

У 1984 годзе мае кантакты з Пачатковай 
школай № 3 у Бельску зноў адрадзіліся. 
Дырэктар школы Васіль Ляшчынскі звяр­
нуўся да мяне з прапановай, каб у школе 
арганізаваць музычны калектыў. Я арга­
нізаваў тры калектывы. Спачатку 8-аса­
бовы дзявочы вакальны калектыў „Нашы 
дзеці”, у якім спявала мая дачка Іаанна, 
потым 18-асабовы інструментальна-
вакальны калектыў „Жучкі”. У „Жучках” 
на акардэоне іграў мой сын Тамаш. Калі 
перасталі дзейнічаць гэтыя калектывы, 
быў створаны новы 14-асабовы вакальны 
калектыў „Журавінка”. З гэтым апошнім 
я запісаў у музычнай студыі 16 дзіцячых 
беларускіх песень. Выдаў таксама маг­
нітафонную касету разам са спеўнікам, 

у якім змясціў ноты і тэксты гэтых 
песень. Пазней зноў запісаў чарговых 16 
беларускіх песень для дзяцей і моладзі, вы­
даў дыск CD6.

— Як Вы гэта сумяшчалі з працай ды
рэктара Бельскага дома культуры?

— У мяне, як дырэктара дома культуры, 
праца не была адмераная гадзінамі. Таму 
і працаваў з 8 раніцы да 8 вечара, а калі 
былі якія імпрэзы, то і даўжэй. І ўсе тры 
ўстановы — у цэнтры Бельска, то я мог 
бегаць з аднае ў другую. Калісьці адна 
пані з Гарадской управы, якая назірала 
за мной праз акно, напісала данос, што 
я ў час працы шпацырую. Прыйшлося 
мне нават апраўдвацца. А на рэпетыцыі 
Васілёчкаў, у якіх таксама спявала мая 
жонка, бралі мы дзяцей. То яны ведалі 
ўвесь рэпертуар. Па дарозе з рэпетыцыі 
спявалі тыя песні, якія мы развучвалі, на 
цэлы мікрараён.

— Вы сказалі, што ажаніліся ў 1973 
годзе. Віншую з круглым юбілеем. 
А як вы пазнаёміліся з паняй Валяй?

— У 1971 годзе адна спявачка нашага 

Сынавая Магда на скрыпцы 
і сын Тамаш на гітары акам­
паніруюць дачцэ Іаанне, 
якая спявае «Спадчыну» 
Янкі Купалы. Белавежа, 
«Пэрэточэ» 2009
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хору прывяла на рэпетыцыю сваю ка
ляжанку. Яна спявала ў сапранах і я, як 
дырыжор, усё часцей стаў пазіраць у той 
бок і так пачалося (смех).

— Значыць, высватала вас бела
руская музыка. У дзяцей, відаць, 
таксама не было выйсця. Вы іх 
змалку асвойвалі са спевам ды 
інструментамі.

— Ася была ўжо на чацвёртым курсе 
Артыстычнага аддзялення Вармінска-
Мазурскага ўніверсітэта, калі Тамаш за
канчваў сярэднюю школу. Хаця ў ліцэі 
ён разам з сябрамі стварыў беларускі 
рок-гурт Вядро, то больш яго цікавіў 
Майкл Джордан і баскетбол. Думаў пра 
Акадэмію фізічнага выхавання, але ўсё 
адбылося так, што закончыў тое самае 
аддзяленне, што Ася і цяпер вучыць 

музыцы ў школе ды ў Маладзёжным па
лацы культуры ў Ольштыне. Жонка Томка, 
Магда, таксама закончыла Артыстычнае 
аддзяленне Вармінска-Мазурскага ўні
версітэта і спявае з ім разам у камерным 
хоры Proforma. Абедзве дочкі закончылі 
музычную школу другой ступені ў класе 
скрыпкі, старэйшая Оля ўжо студэнтка 
трэцяга курса architektury wnętrz Універ
сітэта Адама Міцкевіча ў Познані, а ма
лодшая Ганя яшчэ вучыцца ў пачатковай 
школе ў Ольштыне.

А Іаанна працуе ў Еўрапейскай школе 
ў Бруселі. Выкладае там музыку і вядзе 
вялікі 75-асабовы хор, у якім спяваюць 
вучні школы ды іх бацькі, прадстаўнікі 
васямнаццаці народаў. Хор выступае 
на афіцыйных мерапрыемствах, арга
нізаваных Еўрапейскім парламентам 
і Еўракамісіяй. Спявае там таксама 
мой унук Шыман. Старэйшы, Мікалай, 
таксама прайшоў гэты этап, а сёння 
штудзіруе ў Ірландыі міжнародныя зно
сіны і музыку. Муж Асі, Яраслаў, закон
чыў Лінгвістычны ўніверсітэт у Мінску 
і працуе ў Камісіі па справах Беларусі 
Еўрапарламета.

У 2009 годзе, на мае 65-ыя ўгодкі Міка
лай Бушко вельмі рашуча намаўляў мяне, 
каб я прыехаў з Маланкай на фестываль 
Пэрэточэ ў Белавежы. Калі Маланка за
спявала свае песні, Мікалай папрасіў, 
каб мы яшчэ засталіся на сцэне. Насту
піў праўдзівы сюрпрыз. Бачу, на сцэну 
ўваходзіць мая дачка Ася, сын Тамаш 
з гітарай і сынавая Магда са скрыпкай. 
Мікалай паінфармаваў, што спецыяльна 
з Ольштына прыехалі мае дзеці, каб па
віншаваць з маім юбілеем. Ася заспявала 
беларускую песню «Спадчына», а Тамаш 
і Магда акампанавалі. Гэта была поўная 
неспадзяванка! А тут на сцэну ўвахо
дзяць з вялікім кошыкам кветак мае ўнукі 
Оля і Мікалай — ім у той час было па сем 
гадоў. Маё шчасце было бязмежнае. А ка
лі за сцэнай паявілася бабця Валя і бабця 
Ірэна, якія няньчылі малодшых унукаў 
— Ганю і Шымана, я ад радасці заплакаў. 

З кветкамі дзеду. 
Унукі Оля і Коля, 
«Пэрэточэ» 2009



17Б Е Л А Р У С К І  Н А С Т А Ў Н І К

2 0 2 3 - № 1

За гэты сюрпрыз я Мікалаю Бушко вельмі 
ўдзячны да сёння.

— Цяпер ужо ўнукі не ўлезуць ў той 
дзіцячы домік на курынай ножцы 
(размаўляем у Чахах-Забалотных, 
родавым месцы Валянціны Лукашук, 
у найпрыгажэйшым, найбольш даг
леджаным доме ў вёсцы), што стаіць 
на панадворку.

— Сярожа збудаваў яго, калі ўнукі 
былі яшчэ малыя, — кажа пані Валя. 
— Зрэшты, гэтую маю бацькоўскую ха
ту таксама сам адрамантаваў звонку 
і ўсярэдзіне.

— Я прыязджаў сюды па нядзелях ды 
іншых святах, і ўсё стукаў малатком, то 
нешта абрэзваў, прыбіваў, мяняў гнілое 
на новае, — расказвае Сяргей. — Су
седзі сядзелі на лавачках і глядзелі на 
мяне як на дзівака. Адзін нават сказаў: 

«Мусіць сёння нядзеля, бо Сярожа 
стукае».

— Адкуль у Вас такое замілаванне? 
Дзе гэтаму вучыліся?

— Мой бацька меў залатыя рукі. Уся вё
ска Градалі ведала, што калі каму нешта 
зламалася ці сапсавалася, то трэба ісці 
да Трахіма. Ён мог зрабіць усё, ад клямкі 
ў дзвярах, праз кола воза, да печы. Мог 
і боты пашыць. Я то прыглядаўся, то па
магаў яму, так і таму-сяму навучыўся. На
ват калісьці печ збудаваў у кватэры, якую 
здымалі пасля шлюбу на вуліцы Дубічы 
ў Бельску.

— Як толькі падумаю, што хацела б 
нешта мець на панадворку ці ў агаро
дзе, а потым няхоцячы пра гэта скажу, то 
Сярожа ніяк не рэагуе, маўчыць. А праз 
нейкі час бачу, як цягне жэрдку ці ва
лачэ камень і пачынае майстраваць, Калектыў «Маланка»,

 2020 г.



18 Б Е Л А Р У С К І  Н А С Т А Ў Н І К Б Е Л А Р У С К І  Н А С Т А Ў Н І К

№ 1 - 2 0 2 3

— смяецца Валянціна Лукашук. — Я ўжо 
баюся штосьці і казаць, бо ж гады свае 
мае.

— Маю невялікі варштат, які я поўнасцю 
прыстасаваў да сваіх патрэб, — кажа 
Сяргей Лукашук. — Цяпер я тут раблю 
музычныя інструменты. Зрабіў дзве 
трубы, якой калісьці карысталіся бела
рускія пастухі, восем гусляў, тры ліры 
з корбай, дзве арфы і адну ліра-арфу. То 
ўсё славянскія інструменты. Апошнім ча
сам зрабіў таксама інструмент з іншага 
культурнага круга: нямецка-аўстрыйскую 
цытру.

— Так жыве шчаслівы чалавек, які 
рэалізаваўся сямейна і прафесійна, 
аднак не сядзіць склаўшы рукі, якому 
ўсё яшчэ хочацца ажыццяўляць 
планы і здзяйсняць мары. Сімвалічна, 
што Вы равеснік Польскай Народнай 
Рэспублікі, якой даўно няма, нарадзі
ліся 22 ліпеня 1944 года...

— ...не ў сваім доме. У нашай ваколіцы 
ішлі баі. Мы якраз былі ў адной хаце 
ў Рыгораўцах-Станцыі, дзе быў склеп як 

сховішча. Але і адтуль немцы нас выг
налі. А тая хата неўзабаве згарэла. Мы 
хаваліся ў жыце каля вёскі Градалі, па
між немцамі, якія стаялі на Дубяжскай 
гары і Чырвоная Арміяй, якая заняла 
ўжо Кляшчэлі. Людзі расказвалі, што 
над нашымі галовамі толькі кулі свісталі 
і разрываліся снарады. Мне, каб не пла
каў уначы, цётка слініла сарочку, мачала 
ў цукар і рабіла такую соску.

— Можа хоць потым народная ўлада 
нейкім чынам кампенсавала Вам такі 
нялёгкі старт у жыццё?

— На 20-годдзе Польскай Народнай Рэс
публікі атрымаў дыплом. І яшчэ было та
кое: газета Nowa Wieś арганізавала з’езд 
равеснікаў ПНР. Я нават выслаў заяву, але 
мне на яе не адпісалі.

— З чыстым сумленнем можаце 
сказаць, што ўсё, чаго дабіліся, гэта 
вынік Вашай працы і таленту. Дзя
куй Вам за размову. Моцнага зда
роўя, новых задум і энергіі дзеля іх 
ажыццяўлення!

Размаўляў Мікола Ваўранюк

1	 «Праз жыццё з музыкай у сэрцы», тэкст Сяргея Лукашука напісаны ў 2015 годзе. Выйшаў друкам у кніжным 
«Беларускім календары за 2016 год» Беларускага грамадска-культурнага таварыства.

2	 там жа
3	 Там жа
4	 Там жа
5	 Там жа
6	 Там жа
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Тры 
кніжкі...

Мікола  Ваўранюк

	 ...якімі можна скарыстацца на рэгіянальна-кра

язнаўчых занятках, на ўроках грамадазнаўства, 

гісторыі ці геаграфіі, беларускай або польскай 

моў. Кнігі новыя, якія толькі цяпер трапляюць 

у рукі чытачоў. Дзве на польскай мове, адна 

на беларускай. Неабавязкова чытаць усе тры 

запар, але я менавіта так зрабіў. І мне яны звя

заліся адна з адной у такую агульную панараму, 

а галоўныя тэмы гэтых выданняў, па-мойму, да

паўняюць адна адну.
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	 Памяць

	 «Загарэлася ўся пушча. Языкастае, цёмна-аранжавае полымя, як гэта магчыма 
толькі ў сне, заняло адначасова прастору па польскім і беларускім баках»1. 
Гэта, на шчасце толькі сон, які ўводзіць нас у кнігу рэпартажаў Ганны Кандра
цюк з наваколля Белавежскай пушчы, прычым паабапал дзяржаўнай мяжы. 
Там ёсць і сон, і народная магія, і вера, у якой хрысціянскае цяжка аддзяліць 
ад язычніцкага. Але галоўнае — размовы з людзьмі, пад час якіх яны раск

рываюць рэпарцёрцы сваю радасць і свой боль. 
З настальгіяй расказваюць пра мінулае і здзіўля
юцца сённяшняму свету. Больш там аглядак за сябе, 
у мінулае, чымсьці фіксацыі сучаснай рэчаіснасці. 
Я б сказаў, што аўтарка корпаецца ў памяці сваёй ды 
сваіх субяседнікаў. Гэта своеасаблівая «археалогія 
памяці» — менавіта так пра сваю пісьменніцкую ма
неру сказала Ганна Кандрацюк на першай прэзента
цыі кнігі ў Музеі малой бацькаўшчыны ў Студзіводах. 
Цытую за тэлепраграмай «Беларускі тыдзень» ад 19 
лютага 2023 года, у якой сугучна выказаўся вядоўца 
тае сустрэчы Валянцін Сельвясюк: «Найпрыгажэй
шыя тыя раздзелы, якія яна будуе вакол сябе. Яны 
вабяць рэдкім аўтэнтызмам».

	 «Пачатак сямідзясятых гадоў, трэці дзень Тройцы. Каля хаты, упрыгожанай 
галінкамі ліпы і аеру, ужо запрэжаны конь. (...) Мяне здзіўляе энергія бацькі. 
Сёння ён непадобны на самога сябе. Звычайна не ходзіць у царкву, бо ў вёсцы 
такая мода. Пра кутлоўскіх мужыкоў людзі кажуць, што яны там раз на год, 
каб паспавядацца — на Сорак Мучанікаў. А сёння мой бацька паганяе ўсіх, 
вельмі хоча паспець на багаслужбу. На ім белая адпрасаваная кашуля, на 
руцэ гадзіннік. Дзед таксама адчыканены: пабрыўся і надзеў летнюю шапку 
з казырком. А мама найпрыгажэйшая з усіх: яна касу запляла вакол галавы, 
як Юля Цімашэнка, адзела зялёную сукенку і ўвесь час смяецца, бо ў яе на 
руках Галя, наша наймалодшая сястрычка»2. Гэты тэкст пад загалоўкам «Мая 
Крыначка», па-мойму, і ёсць адным з найлепшых прыкладаў тае археалогіі 
памяці. А яшчэ кранальны вобраз маці. І аддадзеная ёй пашана з цеплынёй 
і нязменным захапленнем.

	 Адкрыванне невядомага

	 «Nasze ptaki są zazwyczaj niepozorne i szare, tak by łatwo mogły stopić się z tłem 
gleby na zaoranym polu, zniknąć pomiędzy brązowymi pniami drzew i w brunat­
nej jesiennej trawie. Stłumiony krzyk żurawi dochodzi z oddali, z bagien, do których 
dostępu strzegą duchy lasu.

1	 Ганна Кандрацюк, У прысценку старога лесу. Гісторыі людзей з Белавежскай пушчы, выд. 
Праграмная рада тыднёвіка «Ніва», Беласток 2022, с. 5.

2	 Там жа, Мая Крыначка, с. 233-236.
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	  Nasza złość to nie wygrażanie pięścią, to jedynie mocniej zaciśnięte usta. Nasz śmiech 
to nie głośna radość, to raczej uśmiech zza firanki, za którą znika cień. Jeszcze nie 
zdążyłeś wejść, a już jesteś po drugiej stronie drzwi.

 	 Drażni niektórych ta niedookreśloność. „Kimże do cholery jesteś?” — pytają, ocze­
kując jasnych deklaracji»3.

	 А тым часам наш падляшскі свет не збудаваны 
з аднакаляровых кубікаў з нязменнай формай, выразна 
абрысаванай вострымі краямі, — піша Ева Звяжынская. 
І даказвае ў сваёй кнізе, што добра сябе ў гэтай недаак
рэсленасці адчувае. У адрозненні ад Ганны Кандрацюк, 
яна засяроджваецца не на памяці, а на сённяшнім дні. 
Рэпартажы пазначае гадамі іх напісання, такім чынам 
дае чытачу выразныя ўказальнікі наконт рэчаіснасці, 
якую апісвае. Няма тут магіі, сноў, фантасмагорыі, тым 
не менш можна адчуць пэўную меланхолію апусцення, 
«метафізіку правінцыі» (карыстаючыся загалоўкам 
кнігі Яна Каміньскага, якую склалі размовы з творцамі 
з Падляшша)4.

	 Ева Звяжынская па-рэпарцёрску пазнае гэты хоць і блізкі, але не да канца 
асвоены свет, вучыцца яму. Не прэтэндуе на ўсёведнага эксперта. Калі вядзе 
расповед ад свайго імя, то не скрывае сваіх эмоцый:

	 «Babciu, jak dojechać do Tarnopola? Babcia uśmiecha się przyjaźnie i opiera łokieć 
o otwarte okno. Zaczyna tłumaczyć, a ja staję się Lesterem z „American Beauty”, pat­
rzącym na tańczącą cheerleaderkę. Świat się zatrzymuje, a białoruska gwara, którą 
posługuje się staruszka, wprowadza mnie w stan głębokiej hipnozy. To nie język ani 
słowa, to melodia. Śpiewność mowy białoruskiej, jej miękkość i lekkość spowijają, 
kołyszą i utulają. Słuchałam jej, a czas przestał istnieć. Babcia długo tłumaczyła, 
kijkiem wymachiwała, objaśniała. Mimo że dobrze znam język białoruski, nie pot­
rafiłam wychwycić sensu jej słów. Słyszałam tylko muzykę.

	 — No więc jak mamy jechać? — pytanie Basi brutalnie sprowadziło mnie na ziemię. 
Basia nie rozumiała wschodniosłowiańskich gwar.

	 — To było takie piękne, że... kompletnie nie słuchałam, o czym ona mówi!»5

	 Пошукі ўніверсальнага

	 Найдалей у сваіх вандроўках падаецца аўтар трэцяй кнігі, Матэвуш Стыр
чуля6. На восем яго рэпартажаў толькі адзін непасрэдна з Падляшша: Pod 

3	 Ewa Zwierzyńska, Podlaska mozaika. Reportaże z raju — krainy błota i mgły, wyd. Paśny Buriat, 
Kielce 2022, s. 8.

4	 Jan Kamiński, Metafizyka prowincji, wyd. Kartki, Białystok 2000.
5	 Ewa Zwierzyńska, op. cit., s. 25.
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Lachami. Расказваецца ў ім пра тое, як адзін рэгіён падзяліла дзяржаўная 
мяжа, што пасля вайны пралягла паміж Польшчаю і Савецкім Саюзам: «Lata 
1945-1948 to ostatnie korekty granicy PRL i ZSRR. Główny decydent Józef Stalin zdążył 
już określić, jak mniej więcej powinna przebiegać granica między państwami, ale 
diabeł jak zawsze tkwił w szczegółach. Mieszkańcy obecnych zachodnich rubieży 
dzisiejszej Republiki Białoruś i wschodnich kresów RP nie byli świadomi ustaleń, które 
zapadły na górze, ale musieli się liczyć z tym, że metodycznie, słupek za słupkiem, 
pole za polem, dojdzie do wytyczenia zupełnie nowej granicy. Klamka zapadła 
w 1948 roku (...)»7 ...і як людзі паабапал мяжы сталі адзін ад аднаго аддаляцца, 
аж пасля дзесяцігоддзяў зрабіліся зусім чужымі.

	 Матэвуш Стырчуля стараецца зразумець універсальны характар чалавека, 
чаму ён спрадвеку баіцца іншых людзей, чаму ста
раецца ад іх адгарадзіцца плотам, сцяной, калю
чым дротам, дзяржаўнай граніцай на кожнай ге
аграфічнай шырыні і даўжыні. Піша пра канфлікты, 
часта вельмі крывавыя, сербаў з албанцамі, грузінаў 
з абхазамі, украінцаў з рускімі, ізраільцян з палес
цінцамі ці розных этнасаў у межах Эфіёпіі. Апісвае 
народы, якім прыйшлося жыць у розных дзяржавах, 
як заходнім, карпацкім русінам (ці інакш руснакам), 
што апынуліся ва Украіне, Польшчы і Славакіі і ўжо 
хаця б з гэтае прычыны цяжка казаць пра іх суполь
ную нацыянальную тоеснасць. І нават у ідылічным, 
правінцыйным краявідзе не расслабляецца, бо ўжо 
бачыў многа такіх прыгожых месцаў, у якіх суседзі 
пралілі кроў суседзяў. І пад час гэтых падарожжаў 

не можа паўстрымацца, каб не накласці кальку бачанага на наша Падляшша.

	 «Tuż po największej fali przemocy, która w postaci licznych ataków samobójczych 
spadła na Izrael w 2000 i 2001 roku, podjęto decyzję o budowie muru. Miał on unie­
możliwić palestyńskim zamachowcom dostęp do izraelskich miast. Pomysł genialny 
w swojej prostocie. Mur zaopatrzony w kamery i wieżyczki strażnicze, patrolowany 
dzień i noc przez Izraelczyków, po paru latach ostatecznie wziął jak w kleszcze nie­
mal cały Zachodni Brzeg Jordanu.

 	 Bez względu na zasadność stosowania odpowiedzialności zbiorowej i tolerowanie 
ekstremistów w Palestynie część narodu nagle została skutecznie oddzielona od 
sąsiadów tej samej wiary, mówiących tym samym językiem. Czy w starciu hołdują­
cym porządkowi państwem Izrael mogły się tu wydarzyć historie podobne do tych 
opisanych przez podlaskiego pisarza Michała Androsiuka w książce „Biały koń”? Czy 
Palestyńczycy z Abu Dis, tak jak Białorusini z Podlasia w 1945 roku, targowali się z wy­
konawcami postanowień? Czy los czyjegoś domu, zakładu bądź sklepu, który przy 
złym obrocie spraw mógł zostać po drugiej stronie, zależał od zwyczajnej łapówki? 
Zwitek dolarów wciśnięty do kieszeni, by czyjeś pole nie zostało po drugiej stronie? 
Pytałem o to Ahmeda, ale zaprzeczył, by takie targi w ogóle mogły mieć miejsce.

6	 Mateusz Styrczula, Pogranicza. Krótki kurs budowania granic. Reportaże z Bałkanów, Etiopii, 
Europy Wschodniej, Kaukazu i Ziemi Świętej, wyd. Paśny Buriat, Kielce 2022.

7	 Mateusz Styrczula, op. cit., s. 40.
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	 — My mogliśmy się tylko przyglądać. Tu sprawdzili sobie wszystko z satelity, obli­
czyli, wzięli pod uwagę własne kolonie na Zachodnim Brzegu, a los jakiegoś tam 
człowieka na dole był najmniej ważny»8.

	 Думаю, што мог бы атрымацца цікавы ўрок, у якім ліцэісты параўналі б па
будову межаў у рэпартажах Матэвуша Стырчулі і прозе Міхала Андрасюка. 
З улікам таго, што мастацкую літаратуру трэба чытаць у іншых акулярах. Тая 
кемлівасць беларусаў Падляшша у час, калі дзялілі іх бацькаўшчыну і які-
колечы ўплыў на тое, кудою пайшла пасляваенная мяжа, вельмі прыгожая, 
але ўсё-такі легенда. Нашы дзяды тады маглі сказаць столькі ж, што сёння 
палесцінцы ў Ізраілі.

	 Не пакідае мяне толькі думка, што Матэвуш Стырчуля нейкім чынам накар
каў той страшны мур на мяжы з Беларуссю. Праўда, збудавалі яго па іншых 
прычынах, але як хочаш аддзяліцца, прычыну знойдзеш.

	 * * *
	 На канец лыжка дзёгцю ў бочку мёду. Прапалі ў наш час прафесіі рэдактара 

і карэктара. Аўтар не абавязаны ведаць усё, але на тое ёсць людзі, якія рэ
дагуюць тэкст і правяраюць памылкі. Напрыклад, Ганна Кандрацюк піша 
пра гайнаўскія маршы, якія выхваляюць Бурага і іншых выклятых жаўнераў, 
і ўдзельнікаў, якіх сталі называць оркамі. І тлумачыць, што гэта ўзялося ад 
польскаай назвы драпежных дэльфінаў-касатак. Тым часам гэты назоў з са
гі фэнтэзі Толкіна «Уладар Пярсцёнкаў», дзе оркі былі пякельнымі ваярамі 
Мордара, то-бок сіл цемры. Сёння ўкраінцы расійскіх агрэсараў таксама 
называюць оркамі. Не думаю, каб яны карысталіся польскім словам.

	 Іншы прыклад. Ева Звяжынская піша: «Hutarka to po białorusku rozmowa, poga­
wędka. Ale może też oznaczać wioseczkę, a raczej kolonię kilku domów za wsią»9. 
Справа ў тым, што «гутарка» і «хутар» гэта зусім рознае, як па значэнні, так 
і вымаўленні. Беларусы, у адрозненні ад палякаў, інакш вымаўляюць гукі «г» 
і «х». Гэта больш-менш так, як паставіць побач сябе Гайнаўку і хамут.

	 Памылак не робіць толькі той, хто нічога не робіць. Тым не менш, ёсць пэў
ная крытычная маса на кніжку. І не можа быць на першай старонцы тэксту 
«Напаленая» купіна. Проста не можа.

Мікола Ваўранюк

	

8	 Там жа, с. 64-65.
9	 Ewa Zwierzyńska, op. cit., s. 175.
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Вось ужо два гады беларускія дзеці ма
сава вучацца ў іншых краінах. Часам 
яны далучаюцца да культурных і аду
кацыйных асяродкаў, створаных дыяс
парамі і нацыянальнымі меншасцямі 
краін-суседак, часам ладзяць нешта 
сваё: нядзельныя школкі, гурткі, анлайн-
школы, факультатывы... Як ім дапамагчы 
захаваць сваю тоеснасць, як зрабіць так, 
каб яны выраслі без комплексу нацыя
нальнай непаўнавартасці, не адчувалі 
сябе нікім у складаным глабальным 
свеце, дзе ўсё больш абуджаюцца новыя 
нацыяналізмы?

Хто я гэткі?
Сцэнарыі заняткаў для захавання тоеснасці 
і развіцця крытычнага мыслення.

Тамара Мацкевіч

Тамара Мацкевіч  
— Таварыства беларускай 
школы, Менск.

Не ў лепшым становішчы з пункту гле
джання вывучэння беларускай мовы 
і гісторыі і далучэння да скарбаў нацыя
нальнай культуры знаходзяцца і белару
скія дзеці на Радзіме, і аўтэнтычныя бела
русы замежжа. Ім таксама трэба дапамога 
як з боку бацькоў, так і з боку настаўнікаў.

У гэтым артыкуле я прапаную некалькі 
сцэнарыяў заняткаў з цыкла „Белару
сазнаўства”, распрацаваных і праведзе
ных для вучняў 10-12-гадовага ўзросту. 
Нешта я прыдумала сама, для стварэння 
іншых я скарысталася вялікай колькасцю 
распрацовак і ідэй беларускіх настаў
нікаў, сябраў Таварыства беларускай 
школы, выбраўшы найлепшае і адапта
ваўшы да пэўнага ўзросту, цікаўнасцей 
і патрэб вучняў. Галоўная патрэба дзяцей 
школьнага ўзросту — сацыялізацыя. 
Ім вельмі важна ведаць не толькі, хто 
я такі, г.зн. адчуць сваю ўнікальнасць, 
але і знайсці сваё месца ў глабальным 
стракатым свеце, усвядоміць сваю каш
тоўнасць для яго. Без яснага разумення 
„сваёй дзялянкі” ў гэтым свеце, пачуцця 
прыналежнасці да групы, да „сваіх”, са
цыялізацыі не адбываецца. Псіхолагі 
назвалі б гэта забеспячэннем трэцяга 
ўзроўню патрэб піраміды Маслоў (па
трэба ў прыналежнасці да супольнасці, 
любові і прызнанні), гэта тое, без чаго ча
лавек не можа адчуваць сябе шчаслівым 
і думаць пра інтэлектуальнае развіццё, 
самапавагу, эстэтыку, самавыяўленне.
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Другая патрэба сучасных вучняў — кры
тычнае мысленне. Каб арыентавацца 
ў плынях інфармацыі, не паддавацца 
на маніпуляцыі, ігнараваць прапаганду, 
мець уласнае незалежнае меркаванне, 
трэба мець каштоўнасны фільтр і навыкі 
ацэнкі інфармацыі. Кожнае з практыка
ванняў прапанаваных заняткаў мае ін
струменты развіцця аналітычных здоль
насцей, логікі, крытычнага мыслення. 
Вучням прапануецца не толькі адказваць 

на пытанні, але і самім іх фармуляваць, 
найперш для сябе.

Сцэнарыі заняткаў, а таксама асобныя 
практыкаванні з іх могуць быць выка
рыстаныя для пазакласных мерапрыем
стваў, гурткоў „Беларусазнаўства”, факуль
татываў, заняткаў у нядзельных школках, 
летніках, а таксама на звычайных уроках 
беларускай мовы, гісторыі і культуры.
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	 Час: 45.

	 Патрэбныя матэрыялы: Папера А1, маркеры, раздаткі „Зорка ідэнтычнасці”.

	 Мэта: вучні вызначаць сваю адметнасць і падобнасць да іншых, знойдуць 
рысы, якія адрозніваюць беларусаў, створаць рэкламны плакат ідэальнага 
беларуса.

	

	 Этап. 1. Вітанні, знаёмства. 

	 Практыкаванне «Снежны ком». 

	 Хтосьці першы называе сваё імя. Другі — паўтарае імя першага і называе 
сваё. Кожны наступны называе ўсе імёны, якія пачуў і ў канцы дадае сваё. 
І так па коле, пакуль усе імёны не будуць названыя.

	 Іншы варыянт: удзельнікі называюць не толькі імя, але і нейкую сваю якасць, 
дадаткова характарызуючы сябе. Якасць павінна пачынацца на тую ж літару, 
што і імя. Напрыклад: Сяргей — смелы. Гульня праводзіцца па коле, завяр
шае яе першы гулец, які паўтарае ўсё пачутае.

	 Чаканы вынік: вучні настрояцца на агульную працу, пазнаёмяцца (асабліва 
важна для першага занятку), усталюецца добразычлівая атмасфера.

	

	 Этап 2. Вызначэнне: Хто я такі? Што для мяне важна?

	 Практыкаванне „Зорка ідэнтычнасці”.

	 Настаўнік прапануе кожнаму ўдзельніку скласці пра сябе інфармацыю ў выг
лядзе малюнка васьміканцовай зоркі (Дадатак 1), на якім можна напісаць ці 
намаляваць свае якасці або факты пра сябе (імя, узрост, пол, нацыянальнасць, 
грамадзянства, факты пра сям’ю, вучобу, хобі, што люблю, што не люблю, чым 
ганаруся, музычны густ і інш.).

	 Настаўнік просіць усіх вызначыць тры „прамяні” зоркі для іх самыя галоўныя, 
абмеркаваць вынікі практыкавання ў сваіх групах (парах).

	 Прадстаўленне працы: кожная пара знаёміць са сваімі зоркамі іншых, і выз
начае, што ў іх агульнага. Зоркі пакідае на фліп-чарце ці дошцы.

Занятак 1. Хто я такі? 
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	 Чаканы вынік: вучні ўсвядомяць уласную індывідуальнасць і індывідуаль
насць іншых, вызначаць, што ў іх агульнага, больш шчыльна пазнаёмяцца, 
знойдуць сяброў з агульнымі інтарэсамі.

	

	 Этап 3. Выпрацоўка агульных правілаў.

	 Практыкаванне „Пастой на адной назе”.

	 Усе становяцца ў кола, настаўнік прапануе ўсім пастаяць на левай назе, по
тым разбіцца на пары пастаяць на левай назе, трымаючыся за сябра.

	 Настаўнік просіць утварыць агульнае кола, узяўшыся адзін за аднаго, і па
стаяць на левай назе.

	 Пытанні настаўніка:

•	 Калі было стаяць цяжэй, калі нас больш хістала? Калі нас было цяжэй за 
ўсё паваліць? Чаму? Таму, што мы выконвалі правілы: трымацца адзін за 
аднаго, дапамагаць выстаяць.

•	 А каб нехта вырашыў пакінуць кола, ці пачаў яго разгойдваць?

	 Настаўнік распавядае, што нашы заняткі будуць праходзіць у супрацоўні
цтве: у парах, у групах, калі мы ўсе працуем разам. І нам трэба выпрацаваць 
правілы.

	 Выпрацоўка правілаў.

	 (Заўвага. Калі занятак не першы, або правілы ўжо існуюць, гэты пункт 
прапускаем.)

	 Кожны вучань і настаўнік можа прыдумаць і прапанаваць правіла, якое бу
дзе дзейнічаць толькі падчас нашых заняткаў. Усе правілы запісваюцца на 
аркушы паперы А1, выкрэсліваем тыя, з якімі хтосьці не згодны.

	 Вось прыклад правілаў, якія выпрацавалі вучні:

•	 не перабіваць! гаворыць толькі адзін, астатнія слухаюць;

•	 гаворым па-беларуску;

•	 пачынаем у час;

•	 крытыкуем думку, а не асобу.

	 Аркуш з напісанымі правіламі вывешваецца на кожным занятку. Калі надалей 
будуць здарацца праблемы з дысцыплінай, можна прызначыць амбудсмена 
класа, каб ён сачыў за выкананнем правілаў.
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	 Этап 4. Вызначэнне, хто такі ідэальны беларус?

	 Настаўнік нагадвае, што калі мы рабілі папярэдняе практыкаванне — ста
ялі на адной назе, то нам было лягчэй, калі мы аб’ядналіся і падтрымлівалі 
адно аднаго. Менавіта, каб лягчэй было жыць, працаваць, расціць дзяцей, 
назапашваць дабрабыт, дзяліцца радасцю, культурнымі набыткамі, бараніць 
сваю зямлю і т.п. людзі аб’ядноўваюцца ў нацыі, будуюць свае дзяржавы.

	 Давайце задумаемся, што значыць быць беларусам?

	 На дошцы настаўнік мае схематычны малюнак чалавека. Гэта беларус/ка.

•	 Што ў яго ў галаве? Якія веды?

•	 Што ў сэрцы — што ён любіць?

•	 Што ў руках — што ён робіць, што ўмее рабіць?

	 Для гэтага створым рэкламны плакат „Ідэальны беларус”.

	 Вучні ў групах ствараюць рэкламу ідэальнага беларуса.

	 Прэзентуюць вынікі працы.

Малюнак ідэальнага 
беларусы, які зра­

білі вучні нядзельнай 
школкі, што працуе 

пры музеі Івана Луцке­
віча ў Вільні
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	 Этап 5. Рэфлексія-падсумаванне. 

	 Настаўнік прапануе дадаць да сваіх зорак ідэнтычнасці тое, чаго не хапае, 
каб стаць ідэальным беларусам.

	 Дадатак 1

	 Зорка ідэнтычнасці.

	 Напішы сваё імя і восем важных фактаў пра цябе.
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	 Час: 2 заняткі па 45 хвілін.

	 Патрэбныя матэрыялы: Раздаткі з біяграфіяй братоў Іваноўскіх, раздатка 
„Зорка ідэнтычнасці”, 2 аркушы паперы фармату А1.

	 Мэта: вучні адкажуць на ключавое пытанне: „Беларусамі нараджаюцца ці 
становяцца?”

	

	 Этап 1. Актуалізацыя ведаў.

	 Практыкаванне „Люстэрка задняга бачання”.

	 Настаўнік прапануе ўявіць, што мы едзем на машыне. У ветравое шкло мы 
бачым будучыню, а ў люстэрку задняга бачання тое, што ўжо праехалі, што 
было раней.

	 Узгадаем, што было на мінулым занятку.

	 Вучні ўзгадваюць: выпрацавалі правілы нашых заняткаў, вызначылі, што зна
чыць быць беларусам і як бы выглядаў рэкламны плакат ідэальнага беларуса.

	 Настаўнік дзякуе вучням і кажа, што гэтыя веды нам таксама спатрэбяцца, 
бо да канца ўрока мы будзем шукаць адказ на пытанне: „Беларусамі нара
джаюцца ці беларусамі становяцца?”

	

	 Этап 2. Вызначэнне зоркі ідэнтычнасці незнаёмай асобы.

	 Вучні аб’ядноўваюцца ў тры групы.

	 На падставе кароткай характарыстыкі нявызначанай асобы (раздатка 1, 2, 
3 — па адной на групу) кожная група складае яе „Зорку ідэнтычнасці” (раз
датка 4) .

	 Кожны промень зоркі павінен адпавядаць адной з характарыстык асобы. 
Група запісвае сваю характарыстыку ў прамяні зоркі, якую атрымліваюць 
разам з характарыстыкай і партрэтам асобы. Інфармацыя не павінна даваць 
прамую падказку прозвішча асобы. Удзельнікі прадстаўляюць іншым групам 
створаную імі зорку ідэнтычнасці і характарызуюць асобу на падставе атры
манага факталагічнага матэрыялу.

	 Чаканы вынік: вучні створаць першасны вобраз трох гістарычных асоб, 
жыццё і дзейнасць якіх сталі падставай для тэмы занятку.

Заняткі 2-3. Зорка ідэнтычнасці 
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	 Этап 3. Прадстаўленне героя.

	 Вучні знаёмяць астатніх з характарыстыкай той персоны, для якой яны скла
далі зорку ідэнтычнасці. На дошку вывешваюцца складзеныя зоркі і прад
стаўнікі кожнай групы тлумачаць вынік сваёй працы іншым.

	 Чаканы вынік: вучні змогуць даць дэталёвую характарыстыку кожнай пер
соне, вызначаць нацыянальнасць: Тадас — літовец, Вацлаў — беларус, Ежы 
— паляк.

	

	 Этап 4. Мазгавы штурм.

	 Вучні шукаюць агульныя лініі („прамені” зоркі), якія аб’ядноўваюць трох пер
санажаў. Запісы фіксуюцца на дошцы пад складзенымі зоркамі ідэнтычнасці. 
Далей настаўнік паказвае для ўсіх фотаздымкі, якія дапамагаюць аб’яднаць 
тры персоны ў адну сям’ю. Настаўнік паведамляе, што гэтыя тры асобы былі 
роднымі братамі, нарадзіліся у Беларусі, у Лідскім павеце ў адных бацькоў 
і прозвішча ў іх Іваноўскія. Задае пытанне для абмеркавання: „Як так здары
лася, што у адной сям’і, дзеці лічылі сябе прыналежнымі да розных народаў?”

	 Прапануе абмеркаваць у групах.

	 Чаканы вынік: вучні змогуць знайсці агульныя лініі ў зорках ідэнтычнасці 
персон, зацікавіцца гэтым, з дапамогай настаўніка вызначыць, што тры асобы, 
яб якіх вялася гаворка — родныя браты.

Тадзік, Ежы 
і Вацлаў 
Іваноўскія

Леанард 
Іваноўскі, бацька

Ядвіга Іваноўская, 
маці

Дом Іваноўскіх 
у Лябёдцы
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	 Этап 5. Пошук адказу на ключавое пытанне.

	 Метад: маўклівая дыскусія.

	 Клас дзеліцца на 2 групы. Першая група атрымлівае вялікі аркуш паперы 
фармату А1, на якім напісана фраза: „Беларусам нараджаюцца, таму што...”.

	 Другая група атрымлівае аркуш з надпісам: „Беларусам становяцца, таму 
што...”.

	 Вучні маюць 5 хвілін, каб напісаць свае аргументы ў падтрымку запісанага на 
паперы тэзісу. Потым групы мяняюцца аркушамі, чытаюць аргументы іншай 
групы і дапісваюць свае. Пасля гэтага аркушы вяртаюцца ў першапачатковыя 
групы.

	 Чаканы вынік: вучні змогуць адказаць на ключавое пытанне занятку.

	

	 Этап 6. Атмасфера часу. Паглыбленне ў тэму. 

	 Настаўнік больш падрабязна распавядае пра сям’ю Іваноўскіх, адзначае, што 
ў Тадзіка, Ежы і Вацлава былі яшчэ брат Станіслаў і сястра Гелена. Прапануе 
паслухаць, што яны пісалі пра сябе і кім лічылі.

	 	
Дзеці Іваноўскія: Станіслаў, Тадзік, Гелена, Вацлаў, Ежы

	А павяданне сястры (Гелены Іваноўскай).

	 Я нарадзілася ў 1885 годзе ў той жа самай Лябёдцы Лідскага павета і была 
чацвёртым дзіцём у сям’і, пасля братоў Юрыя, Вацлава і Тадаса. Вышэйшую 
адукацыю атрымала ў Кембрыджы. Добра ведала беларускую мову, у 1912-
1913 гг. нават напісала 10 артыкулаў у беларускую газету „Саха”, а ў час вучобы 
ў Кембрыджы апублікавала ў лонданскім часопісе «Folklore» тэксты і ноты 
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беларускіх песень, запісаных у ваколіцах Лябёдкі. Там жа ў Кембрыджы бы
ла ініцыятаркай стварэння студэнцкага гуртка, удзельнікі суполкі сур’ёзна 
цікавіліся беларускім фальклорам. Даследчык Гай Пікарда называў нашу 
суполку «Кембрыджскай хеўрай».

	 У час Першай сусветнай вайны была прадстаўнічкаю Віленскага аддзела 
таварыства дапамогі ахвярам вайны, кіраўніком якой быў мой брат Вацлаў. 
У лістападзе 1915 года ў мястэчку Васілішкі Лідскага павета адкрыла бела
рускую пачатковую школу.

	 Лічу, што трэба загартоўваць не толькі характар, але і цела, таму незалежна 
ад надвор’я купалася ў рацэ да самых маразоў і гэтую звычку захавала да 
канца жыцця. У Лябёдцы мела вялікую стайню, дзе гадавала прыгожых спар
тыўных коней і коней на продаж. Гэта быў галоўны падмурак маёй гаспадаркі, 
галоўная крыніца даходу. Вельмі люблю конны спорт і нават да шлюбу ў па
рафіяльны касцёл паехала разам з мужам і гасцямі конна і ў брыджах. Яшчэ 
я люблю сабак, таму разводзіла хартоў. Іх у мяне была поўная хата. У час майго 
вяселля здарылася такая гісторыя: калі вяселле конна выехала з Лябёдкі, 
замкнутыя ў доме харты вылі ад роспачы і выглядвалі ў вокны, каб убачыць 
кавалькаду, якая паехала ў касцёл. Тады нехта выпусціў сабак на волю і яны 
па свежаму следу кінуліся наўздагон. Дзверы касцёла былі адчынены, таму 
ўся зграя з сямі шчаслівых, бо знайшлі гаспадыню, сабак радасна вылецела 
да алтара якраз падчас цырымоніі. Нягледзячы на замяшанне, шлюб адбыўся. 
Асабіста ведала цікавых пісьменнікаў, напрыклад Ежы Стрэмя Яноўскі ў 1934 
годзе выдаў кнігу, якая была прысвечана мне. А Сяргей Пясецкі не толькі 
гасцяваў у мяне, але ў 1939 г. таемна, праз савецка-літоўскую мяжу змог даб
рацца ў Вільню. Нямецкую акупацыю перажыла ў родным фальварку. У 1944 
годзе перабралася ў Варшаву. Пэўны час жыла ў Любліне. З 1946 працавала 
перакладчыцай для місіі англійскіх квакераў у Казяніцах, пражыла тут 26 
гадоў.

	А павяданне брата (Станіслава Іваноўскага).

	 Я быў самым малодшым з дзяцей. Вызначаю сябе палякам. Пад канец Пер
шай сусветнай вайны, у кастрычніку 1918 года вярнуўся з Расіі і з групай 
асоб у Лідзе ўдзельнічаў у стварэнні грамадскай арганізацыі, якая магла б 
пераняць уладу з рук немцаў. У 1918-1919 гг. быў удзельнікам Самаабароны 
Літвы і Беларусі на Лідчыне і Гарадзеншчыне. Я лічыў, што цяпер усе палякі 
маюць адну супольную ідэю: за ўсялякую цану далучыцца да Польшчы. Таму 
ад пачатку 1919 года я жыў у Гродне, дзе заняў пасаду камісара польскага 
ўрада па Гродзенскай акрузе, а ў лютым паставіў сваёй мэтай ліквідацыю 
беларускага войска, дамагаючыся тым самым, каб улада Літвы не распаў
сюдзілася на Гродна. Я хацеў, каб Беларусь «у сваіх этнаграфічных межах» 
увайшла ў «сціслы звязак з Польскай Рэччу Паспалітай», таму быў арганіза
тарам адпраўкі ў Варшаву адозвы з рэзалюцыяй нібыта праведзенага Бела
рускага краёвага з’езда, у якой сцвярджалася, што «існаванне самастойнай 
Беларускай дзяржавы немагчыма». Калі настала мірнае жыццё, я стварыў 
адвакацкую кантору ў Вільні і адначасова гаспадарыў у Лябёдцы.

	 Пасля аповеду вучні могуць задаць свае пытанні брату і сястры Іваноўскім.
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	 Цікавыя звесткі пра сям’ю.

•	 Іваноўскі Леанард (бацька дзяцей Іваноўскіх) атрымаў адукацыю ў вілен
скай гімназіі, пасля вучыўся ў Пецярбургскім тэхналагічным інстытуце, 
які скончыў у 1868 г., атрымаўшы ступень інжынера-тэхнолага. Затым, аж 
да 1891 г., Леанард працаваў на прамысловых будоўлях Сібіры, Урала ды 
іншых аддаленых рэгіёнаў Расеі, недзе каля 15 гадоў правёў у мясцовасці 
Краснае Навахапёрскага павета Варонежскай губерні. На той час гэта быў 
вельмі прыбытковы занятак.

•	 Маці, Ядвіга і яе сястра Гелена, якая таксама выхоўвала дзяцей Іваноўскіх, 
былі выхаванкамі курсаў прафесара Баранэцкага ў Кракаве і мелі добрую 
на тыя часы адукацыю.

•	 Да выхавання дзяцей Леанард ставіўся неабыякава. Ён вызначыў яго га
лоўны кірунак у духу ідэй Вялікага Княства Літоўскага, а непасрэдна займа
лася гэтай справай цётка Галена Корбут, сястра Ядвігі. Пасля ранняй смерці 
мужа яна стала пасялілася ў доме Іваноўскіх. Цётка абудзіла ў Вацлава і яго 
братоў цікавасць да гісторыі Вялікага Княства Літоўскага і паўплывала на 
фармаванне іх гістарычнай свядомасці. Знаёмства з гэтымі ідэямі актыўна 
вялося праз чытанне мастацкай літаратуры, асабліва — «Гражыны» Адама 
Міцкевіча і твораў Уладзіслава Сыракомлі.

•	 	Хаця ў сям’і Іваноўскіх і карысталіся ў штодзённым ужытку польскай мо
вай, бацька лічыў сябе і свой род нашчадкамі шляхты старой Літвы.

•	 	Вацлаў Іваноўскі ў гімназіі выяўляў вялікія здольнасці. Аўгуст Іванскі за
лічваў Іваноўскага ў вузкае кола аднакласнікаў, з якімі яго звязвала «най
больш цеснае сяброўства», і пісаў аб ім наступнае: «З дзяцінства быў ён 
адораны праніклівым і рознабаковым розумам. Яшчэ ў гімназічныя часы 
ён перакладаў proprіo motu (з уласнай ініцыятывы — лац.) адзін з плато
наўскіх дыялогаў, а пазней яшчэ доўгі час не расставаўся з Гамерам, якога 
свабодна чытаў у арыгінале».

•	 	З дзяцінства Вацлаў вучыўся нямецкай і французскай мовам, валодаў імі 
як вусна, так і пісьмова. Яшчэ ў трэцім класе гімназіі Вацлаў паспрабаваў 
самастойна зрабіць зарад для дубальтоўкі і пры гэтым страціў другі і трэці 
пальцы на правай руцэ. Іх закапалі ў Лябёдцы і зверху пасадзілі дзве бя
розы. Тры астатнія паслужылі матывам для выбару пазнейшага псеўданіма 
— «Вацюк Тройца».

•	 — Станіслаў Іваноўскі быў апошнім уладальнікам радавой сядзібы Ля
бёдка да верасня 1939 года. Яго сын, Казімір Іваноўскі (нар. 1922), у 1995 
годзе выдаў кнігу ўспамінаў, дзе апісаў свае маладыя гады, праведзеныя 
ў сямейным маёнтку.

•	 	— 22 кастрычніка 2001 года за ўратаванне яўрэйскай сям’і званне «пра
веднікаў свету» было нададзена Сабіне Іваноўскай з Ячыноўскіх, Алене 
Скіндар з Іваноўскіх, Ганне Карнецкай з Іваноўскіх і Адольфу Данілевічу.
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	 Этап 7. Дадумванне персанажа і наданне яму канчатковага выгляду. 

	 Абмеркаванне ў групах абставін, якія паўплывалі на нацыянальную ідэнтыфі
кацыю кожнага з трох братоў Іваноўскіх. Пасля абмеркавання кожная група 
выступае ў ролі аднаго з братоў і прадстаўляе тлумачэнне сваёй пазіцыі

	 Чаканы вынік: вучні змогуць вызначыць, што паўплывала на фармаванне 
нацыянальнай ідэнтычнасці братоў Іваноўскіх.

	

	 Этап 8. Спектр поглядаў.

	 Прагляд кліпа Ляпіса Трубяцкога „Хто ты гэткі?”.

	 Спасылка:

	 https://www.youtube.com/watch?v=jSwmW3OxquY

	 Выказванне ўласнай пазіцыі аб умовах і асаблівасцях фармавання нацыя
нальнай ідэнтычнасці ў сучасным грамадстве на пачатку XXі стагоддзя,

	 Пошук адказу на пытанне: „Ці магчыма ў наш час сітуацыя з вызначэннем на
цыянальнай ідэнтычнасці, якая склалася ў сям’і Іваноўскіх у першай палове 
XX ст.?”

	 Чаканы вынік: вучні змогуць правесці паралелі паміж умовамі фармавання 
нацыянальнай ідэнтычнасці ў пачатку XX ст. і ў сучаснасці.

	

	 Этап 9. Рэфлексія.

	 Дае магчымасць вучням усвядоміць, якія пачуцці яны перажывалі і што но
вага даведаліся, падзяліцца гэтым з іншымі і зірнуць на гэта ў шырэйшым 
кантэксце.

	 Чаканы вынік: атрыманне зваротнай сувязі пра ход драмы з пункту гле
джання вучняў, якая дае настаўніку інфармацыю пра каштоўнасці і стаўленне 
вучняў: што іх зачапіла, што здзівіла, што для іх важна, каб надалей будаваць 
заняткі з тэмы тоеснасці.
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	 Раздатка 1. 
	 1 група

Вацлаў (1880-1943). Нарадзіўся ў  Лідскім павеце 
Віленскай губерні. Скончыў мужчынскую гімназію 
ў Варшаве. Вышэйшую адукацыю атрымаў у Санкт-
Пецярбургскім тэхналагічным інстытуце ў Расіі. Там 
жа заснаваў Беларускую рэвалюцыйную партыю. 
Пасля заканчэння інстытута працаваў выкладчыкам 
і навукоўцам, даследаваў вырошчванне цукровых 
буракоў. Таксама быў выдаўцом: стварыў першае 
беларускае выдавецтва — суполку «Загляне сонца 
і ў наша аконца». Склаў першы беларускі буквар су
часнай беларускай мовы (Лемантар). Адначасова 
супрацоўнічаў з газетамі «Наша доля» і «Наша ніва». 

Займаўся агітацыйнай працай у партыі Беларуская сацыялістычная грамада. 

	 У 1913-1915 гг. жыў у Вільні, быў старшынёй Беларускага таварыства дапамогі 
пацярпелым ад вайны. 

	 З 1918 г жыў у Мінску. Стаў міністрам асветы ва ўрадзе Беларускай Народнай 
Рэспублікі. Працаваў загадчыкам літаратурна-выдавецкага аддзела. Гаварыў 
па-беларуску, імкнуўся прадухіліць падзел Беларусі. 

	 Падчас Другой сусветнай вайны быў бурмістрам Мінска, імкнуўся гуртаваць 
беларускія нацыянальна-дэмакратычныя сілы. 

	 Загінуў 7 снежня 1943 г. у выніку тэрарыстычнага замаху. Пахаваны на мінскіх 
Кальварыйскіх могілках. Адзіны ў Мінску каталіцкі святар, літоўскі ксёндз 
Зянон Ігнатавічус адмовіўся яго хаваць, як разведзенага. Затое не адмо
віўся праваслаўны архіепіскап Філафей, таму яго пасля рымска-каталіцкага 
хрышчэння і евангелічнага шлюбу пахавалі паводле праваслаўнага абраду 
з удзелам шматлікага святарства.

	 Раздатка 2.
	 2 група

Тадас (1882-1970). Нарадзіўся ў Лідскім павеце Вілен
скай губерні ў каталіцкай сям’і землеўладальнікаў. 

У 1903 г. скончыў гімназію ў Санкт-Пецярбургу. Вы
шэйшую адукацыю атрымліваў спачатку ў Пецярбур
гскім універсітэце, а потым у Сарбоне (Францыя). 
Вывучаў прыродазнаўства ў 1910-1918 гг. З 1919 г. 
пераехаў у Коўна, быў адным з арганізатараў Ковен
скага ўніверсітэта і прафесарам аддзялення матэма
тычна-прыродазнаўчых навук. У 1940-1941 гг. кіраваў 
кафедрай заалогіі ва Універсітэце Стэфана Баторыя 
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ў Вільні, быў членам Акадэміі навук Літоўскай ССР. Пасля Другой сусветнай 
вайны быў прафесарам Ковенскага і Віленскага ўніверсітэтаў, арганізатарам 
і дырэктарам Інстытута біялогіі Акадэміі навук Літвы. 

	 Праславіў сваё імя, як выдатны навуковец, меў званне акадэміка, быў папу
лярным і паважаным у Літве чалавекам яшчэ пры жыцці. У 1946 г. атрымаў 
медаль за адукацыю літоўскай моладзі. Заснавальнік заапарка ў Коўне. 

	 Сям’я: жонка Ганарата Пашкаўскайте (Honorata Paškauskaіt—Х), сын Алгіс. 
Пахаваны на Табарышскіх могілках (Каўнаскі раён).

	 Раздатка 3.
	 3 група

Ежы (1876-1965). Нарадзіўся ў Варонежскай губерні. 
У дзяцінстве часта бываў у радавым фальварку Ля
бёдка, што ў Лідскім павеце Віленскай губерні. У 1895 г. 
скончыў гімназію ў Варшаве. Вышэйшую адукацыю 
атрымаў у Тэхналагічным інстытуце у Санкт-Пецяр
бургу (Расія). Падчас вучобы ўдзельнічаў у Польскім 
коле народнай асветы і Польскай партыі сацыялістыч
най. У маі 1901 г. прымаў удзел у падрыхтоўцы ўцё
каў першага кіраўніка незалежнай Польшчы Юзэфа 
Пілсудскага з псіхіятрычнага шпіталя ў Пецярбургу. 
У 1901-1903 гг. быў адным з кіраўнікоў Польскай пар
тыі сацыялістычнай у Чанстахове, Заглэмбі-Дамброў
скім і Варшаве. 

	 Пасля арыштаў і вызвалення ў 1907 г. працаваў у Маскве і Пецярбургу. Быў 
членам праўлення беларускай выдавецкай суполкі „Загляне сонца і ў наша 
аконца”. 

	 У 1909 г. выехаў у Кітай, і толькі ў 1918 г. вярнуўся на радзіму. Займаў адказ
ныя пасады ў польскім урадзе. У 1918-1919 гг. быў міністрам прамысловасці 
і гандлю Польшчы. Да 1930 г. дзейнічаў у Таварыстве польскіх механікаў. 
У 1930-1935 гг. быў сенатарам у Польшчы. 

	 На пачатку Другой сусветнай вайны Ежы служыў падпалкоўнікам Войска 
Польскага. Не пазней 11 верасня 1939 г. пакінуў Варшаву, накіраваўся ў Ру
мынію, адтуль — у Францыю і Вялікабрытанію, дзе падзяліў лёс новай поль
скай эміграцыі. Пасля вайны — дзеяч эміграцыі ў Вялікабрытаніі, старшыня 
Лігі незалежнасці Польшчы (1950-1955).
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	 Раздатка 4.

	 Складзіце зорку ідэнтычнасці прапанаванай асобы. 

	 Прамені зоркі:

•	 імя
•	 месца нараджэння
•	 месца вучобы
•	 прафесія
•	 палітычныя погляды
•	 мова зносін
•	 рэлігійная прыналежнасць
•	 нацыянальнасць

	 Дадатковыя пытанні для абмеркавання

•	 	Як адбываецца нацыянальная ідэнтыфікацыя? Якія маркеры нацыяналь
нага можна вылучыць?

•	 	Якія кніжкі варта пачытаць для разумення ідэнтычнасці?
•	 	Навошта для разумення беларускай ідэнтычнасці ведаць пра братоў 

Іваноўскіх?
•	 	Чаму мы шмат ведаем пра братоў, але мала пра сясцёр? Якое месца зай

маюць жанчыны ў гісторыі? Чаму?
•	 	Якія беларусы? Што пра нас можна сказаць у параўнанні з іншымі?
•	 	Якія ў беларусаў перавагі, моцныя бакі?
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Аліна Ваўранюк

	 Прыгожае, 
	 актуальнае... балючае
	 Калі група беларускіх артыстаў напрыканцы 90-х гадоў запрэ

зентавала «Народны альбом» на словы Міхала Анемпадыстава 
і з музыкай Лявона Вольскага гэта не ўпісвалася ні ў якія рамкі 
беларускага мастацтва, якое так на сцэне, як і ў іншых мес
цах, капіравала назапашаныя дзесяцігоддзямі бээсэсэраўскія 
парадыгмы. «Народны альбом» разбураў муры лапцюжнай, 
псеўдафальклорнай, паднесенай да рангу «нацыянальнай» 
культуры і ўпускаў свежае паветра ў застойны, усё яшчэ моцна 
па-савецку ідэалагізаваны гістарычны дыскурс. Міхал Анемпа
дыстаў сваімі героямі зрабіў «паноў і падпанкаў», шпіёнаў і кан
трабандыстаў, антысаветчыкаў і рэакцыянераў, урэшце тых, хто 
са зброяй у руках змагаўся за Беларусь з... бальшавікамі! Гэта 
адносна тэксту. А якая свежая была музыка! А як гэта ўсё разам 
на сцэне сыгралі музыкі NRM ды іх сябры!

	 Непаўторнасць «Народнага альбома» адразу зразумелі і самі 
творцы. Тым не менш, пасля некалькіх гадоў плённых і заўсёды 
арыгінальных канцэртаў, разышліся і кожны заняўся сваім. 
Асаблівага жалю не адчувалася. Міхал Анемпадыстаў пісаў яш
чэ ў 1999 годзе: «... нашае цяперашняе жыцьцё й мы самі, разам 
і паасобку, зьяўляемся працягам альбому. Дай нам Божа надзеі, 
розуму і здароўя».

	 Заўсёды ёсць працяг і ён па-рознаму праяўляецца. Наша па
каленне, ці лепш сказаць асяроддзе, да сёння ведае і спявае 
песні «Народнага альбома». Я вучу ім сваіх вучняў і — паверце 
— яны ніколі не застаюцца ў адносінах да іх абыякавымі. Не
калькі разоў рыхтавалі мы з групай «Гульня ў тэатр» пастаноўку 
гэтых песень. Але ніколі не паўтаралі ні таго, што прэзентавалі 
на сцэне легендарныя музыкі, ні таго, што самі рабілі раней. 
Кожны раз спектакль жыў у сучасным кантэксце.

	 Апошні, які мы паказалі вясной 2022 года, пачынаецца нер
вовым вулічным гоманам, крыкамі і сірэнай, што адназначна 
выклікала свежыя асацыяцыі з разгромам мірнай беларускай 
рэвалюцыі 2020 года. А калі Рэбека Каспэрук і Аляксандр Хама
нюк напрыканцы песні «Край, ты мой край» развінулі бел-чыр
вона-белы сцяг, было відавочна, што гісторыі, апісаныя Міхалам 
Анемпадыставым не закончаныя, што прыдуманы ім прыгожы 
міф у чарговы раз разбіваецца аб жорсткую рэчаіснасць. «Дай 
нам Божа надзеі, розуму і здароўя»!

	 https://www.youtube.com/watch?v=tYcm4cGnoRg
спасылка на спектакль
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Пад прыгнётам панскім

Нас на cьвет, на Божы
Нарадзiла мацi
У гады цяжкiя -
Пад прыгнётам панскiм.

Ла-ла-ла, ла-ла-ла,
У гады цяжкiя.
Ла-ла-ла, ла-ла-ла,
Пад прыгнётам панскiм.

Пад прыгнётам панскiм
Танчылi, сьпявалi,
Свойскiя каўбаскi
Пiвам запiвалi.

Ла-ла-ла, ла-ла-ла,
Пад прыгнётам панскiм.
Ла-ла-ла, ла-ла-ла,
Пiвам запiвалi.

Пад прыгнётам панскiм
Мы расьлi-сталелi,
Пад прыгнётам панскiм
Гралi мы вясельле.

Ла-ла-ла, ла-ла-ла,
Пад прыгнётам пансkiм.
Ла-ла-ла, ла-ла-ла,
Гралi мы вясельле.

Пад прыгнётам панскiм
Дзетак завадзiлi.
Пад прыгнётам панскiм
Грамаце вучылi.

Ла-ла-ла, ла-ла-ла,
Пад прыгнётам панскiм.
Ла-ла-ла, ла-ла-ла,
Грамаце вучылi.

Пад прыгнётам панскiм
У войска праваджалi.
Пад прыгнётам панскiм
З войнаў сустракалi.

Ла-ла-ла, ла-ла-ла,
Пад прыгнётам панскiм.
Ла-ла-ла, ла-ла-ла,
З войнаў сустракалi.
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З войнаў сустракалi,
Чарку выпiвалi,
А праз год праз другi
Унукаў калыхалi.

Ла-ла-ла, ла-ла-ла,
А праз год, праз другi
Ла-ла-ла, ла-ла-ла,
Унукаў калыхалi.

Унукаў калыхалi,
Песьнi iм сьпявалi
Пра гады цяжкiя
Пад прыгнётам панскiм.

Два польскія шпіёны

Мы два польскія шпіёны,
Болек ды Лёлек, Лёлек ды Болек,
Запомніце нашы імёны,
Болек ды Лёлек, Лёлек ды Болек.

У нашых кішэнях цукеркі з атрутай,
У нашых кішэнях маўзер з кольтам,
У нашых кішэнях сьпісы партыйцаў,
У нашых кішэнях пляны заводаў.

У нашых кішэнях мапы ды лупы,
У нашых кішэнях нажы і запалкі,
У нашых кішэнях фальшывыя візы,
У нашых кішэнях вусы-самаклейкі.

Мы крочым упарта па пыльнаму тракту,
Напад за нападам, тэракт за тэрактам,
Мы ўглядаемся ў мапу праз лупу,
Мы маем намеры пацэліць у дупу
Маланкай сваёй агнявой.
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Юзік

Усім прывітаньне!
Завуць мяне Юзік,
Я хачу жыць
У Савецкім Саюзе.

Я просты хлопец,
Я хлопец зь вёскі,
На пілараме
Пілую я дошкі.

Дошкі пілую
Ад рана да рана,
А скутку няма,
Бо працую на пана.

Маю заробак
Мізэрныя грошы,
П’ю самагонку,
Куру папіросы.

Я супраць прыгнёту
Паноў і падпанкаў,
Чакаю з надзеяй
На рускія танкі.
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Казік

Вiтам панове,
Я Казiк Пясецкi,
Я рэакцыйны
I антысавецкi.

Я рэпрэзэнтант
Ад пануючай клясы,
Эксплюатую
Працоўныя масы.

Тут я праездам
Па справах прыватных,
Справы зраблю
I паеду дахаты.

Мешкам у Вiльнi,
Маю там краму:
Мода для дамы
I мода для пана.

Грошай хапае,
Усё будзе добра,
Нех жые Польска
Ад мора да мора.
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Аліцыя

На вакацыях пад акацыяй
У альтанцы сядзела Алiцыя,
Элегантная і выкшталцоная,
I чытала напамяць Гарацыя.

У кампанii дзьвюх каляжанак,
Ведучы дыялёгi прыватныя,
Пiлi каву яны з цынамонам
З парцэлянавых фiлiжанак.

Час ад часу да iх кавалеры
Заглядалi, нiбы выпадкова.
Кавалеры мелi манэры
I намеры цнатлiва-прыстойныя.

Хлопцы трымалiся з годнасьцю
Стрыманай ды зухаватай
I зрэдку любiлi дзяўчат
Далiкатна спалохаць вужакай.

А побач у балоце жабы
Песьнi сьпявалi маркотныя
На тыя адвечныя тэмы,
Што сэрца хвалююць шляхотнае.

Так мiнала ў нябыт пакрыёму
Тое цiхае, цёплае лета.
На парозе стаяла восень,
Пагражаючы пiсталетам.
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Надзенька

Ой, вы дзевачкі беларускія,
Не ўлюбляйцесь ў ваенных рабят,
Бо ваенныя ўсе жанатыя,
У заблужджэньне прыводзяць дзяўчат.

Адна дзевушка — раскрасавіца,
Празывалася Надзяй яна,
Улюбілася у ваеннага,
Но ня знала, што дома жана.

Позьнім вечарам прыйшоў Ванечка,
Падарыў насавой ёй платок.
«Сабірай ўсё, ўсё што ёсьць ў цібя,
І паедзем на Дальны Васток».

Да вакзала йшлі, цалаваліся,
Любавалісь сабой, как маглі.
Дал он в рукі ей чамадан пустой,
Сказал: «Пару мінут абаждзі».

Абашоў кругом, сам зашоў ў вагон
І празрыцельна смотрыт ў акно:
«Да сьвіданія, больш не ждзі міня,
Ў мяне дома есьць дзеці, жана».

І асталася бедна Надзенька
З чамаданам пустым у руках.
Аблілась сьлязой, зь цем ушла дамой,
Так прайшлі маладыя гада.
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Край, ты мой, край

Мы дапiць не пасьпелi да дна,
Як раптоўна пачулi „вайна”.
Ты сказаў мне:”Даруй i бывай”
I пайшоў баранiць наш край.

Край, ты мой край,
Грай гэйнал, грай,
Дай веры, дай
I мы пераможам.

Мы ў шэрых мундырах,
Пад шэрым крывiцкiм небам
Перад навалай з Усходу
Станем мурам каменным.

Будзем стаяць непарушна,
Будзем стаяць непахiсна,
З намi вера i праўда,
З намi Божая Мацi.

З намi анёл-абаронца,
Будзем стаяць бясконца,
Пакуль толькi хопiць моцы,
Калі яшчэ будзем жывы.

Край, ты мой край,
Грай гэйнал, грай,
Дай веры, дай
I мы пераможам.



47Б Е Л А Р У С К І  Н А С Т А Ў Н І К

2 0 2 3 - № 1

Матка Боска Вастрабрамска

Халодным жнівеньскім днём
Я кратаю струны халоднай гітары,
Скажы, чаму гэты дзень
Пафарбаваны на колер хмары?

Халодным жнівеньскім днём
Ільецца дождж на мёртвую пожню,
Даруй, але я хачу быць
Сёньня слабой і бездапаможнай.

Халодным жнівеньскім днём
Ты так далёка, што ня ўбачыць.
Ну, як тут мне не сумаваць,
Ну, як тут мне не заплакаць?

Халодным жнівеньскім днём
Адчыняю сэрца браму.
Матка Боска Вастрабрамска,
Зьлітуйся над намі.

Халодным жнівеньскім днём
Дай крыху цяпла і сонца.
Скажы, чаму гэты дзень
Такі халодны, такі бясконцы?
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Простыя словы

Простыя словы,
Простыя рэчы,
Хлеб на стале,
Полымя ў печы.
Гэта так проста,
Гэта так добра,
Як з галавою
Залезьці пад коўдрую
Прыцемкам сінім,
Зімовай парою,
У доме бацькоўскім
Усё так знаёма.
Ёсьць чым сагрэцца,
Ёсьць дзе схавацца
У доме бацькоўскім,
У матчынай хаце.
Усё так надзейна,
Усё так грунтоўна,
Што тут дадаць —
Хiба, что нічога.
Можна жыць далей,
Дзень прыйдзе новы.
Дабранач, паненкі!
Дабранач панове!
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26
24
19
7
5рэ дак цый ная ка ле гія: Алі на Ваў ра нюк, 

   Ялан та Гры га рук, 
  Ян Кар чэў скі
   

карэктура: Віталь Луба
Тэх ніч ны рэ дак тар: Адам Паў лоў скі

рэ дак тар: Мікола Ваўранюк

Вы да вец: Аб’ яд нан не ў ка рысць дзя цей і мо ла дзі, 
якія вы ву ча юць бе ла ру скую мо ву АБ-БА

Друк: Koncept Białystok

Zre a li zo wa no dzię ki do tac ji 
Mi nis t ra Spraw Wewnętrznych i Ad mi nis t rac ji

Pub li kac ja wy ra ża je dy nie pog lą dy au to ra/ów 
i nie mo że być utoż sa mia na z ofi c jal nym sta no wi skiem 

Mi nis t ra Spraw Wew nęt rz nych i Ad mi nis t rac ji.

Пуб лі ка цыя вы ра жае толь кі мер ка ван ні аў та ра(аў) 
і не мо жа ата я сам лі вац ца з афі цый най па зі цы яй 

Мі ніст ра Унут ра ных Спраў і ад мі ніст ра цыі.

ЗМЕСТ

30
39

МІКОЛА ВАЎ РА НЮК

АД РЭДАКТАРА

СЯРГЕЙ ЛУКАШУК

ТАЛЕНТАМ І ПРАЦАЙ

МІКОЛА ВАЎ РА НЮК

ТРЫ КНІЖКІ

ТАМАРА МАЦКЕВІЧ

ХТО Я ГЭТКІ?
ТАМАРА МАЦКЕВІЧ

ЗАНЯТАК 1. ХТО Я ТАКІ?
ТАМАРА МАЦКЕВІЧ

ЗАНЯТКІ 2-3. ЗОРКА ІДЭНТЫЧНАСЦІ

АЛІ НА ВАЎРАНЮ К

ПРЫГОЖАЕ, АКТУАЛЬНАЕ...
БАЛЮЧАЕ 






